01
“烟”“酒”“茶”三位君子诚然可说是男人一生中最忠实的三位伙伴，若说一男子三者概不沾习，则其品性似是少了些许豪放或是沉稳。（非有中伤之意，实为某人之鄙见）
烟，在人类历史之初便有了，只是烟叶于原始社会多为咀嚼。其历史虽莫能比之于酒，但也算是个老王八。在禁烟运动风行的今日，吸烟仍是男士的典型特征之一，所以说烟者，老王八也，其根深蒂固非一场简单的运动能铲除。税收要靠他；将灵魂寄托于此的人要靠他。昨日方通读了林语堂先生的《戒烟》，短短三周，林老便是魂不附体，也无话语也无神。终是老老实实把灵魂交回了烟草，断流的文思才又得以泉涌。谈此绝非鼓励吸烟，只是想说被烟草勾了灵魂的人就作罢，不要刻意戒烟。若仅是习惯而非癖好，那还是少抽为妙。
论及茶，想必是很有话要说的，无奈虽常捧茶茗香然茶道之理却不谙熟，只得说两句不深不浅的话以表某人不曾糟蹋了这上天的馈赠。据传，茶在神农时期就诞生了，所以他是个地地道道，不折不扣的中国土著，而且仅此一家，未曾听说过有其他地块能产出什么好茶，即便有那么几颗茶树也完全不足以和中国茶说上话。茶，于中国，上及名士焚香品茗，下及耕夫瓢泼牛饮。所以中国谓之全民皆茶毫不未过。
02
喝酒倒是个很有意思的事情。中国的酒文化是出奇的灿烂，虽然说全世界都产酒，但中国酒还是应该算上第一把交椅。中国酒的起源大致有三，一说为猿猴造酒，明代李哗写道：黄山多猿揉，春夏采杂花果于石洼中，酝酿成酒，香气溢发，闻数百步。二说为仪狄造酒，这是《战国策》中较为官方的记载。三说为杜康造酒，此一说多见于民间，常谓之“酒祖杜康”。某人多倾向于二一说，毕竟猿猴造酒有些不靠谱，即便成了所谓的“酒”，估摸着也不是真正意义上的“酒”。
早期先祖不叫喝酒，叫吃酒。这和灯红酒绿中的“酒绿”是一致的。先祖们做出的成品酒是有酒糟的，彼时不如今日，将酒滤地澄澈透明。酒糟混着酒接着缓慢发酵，因而酒液泛绿。吃酒也是混着酒糟齐下肚，这想必是一件很有意思的事情。
某人家中近几代多多少少都会喝，家父的外公，民国时期的乡绅，地方上出了名的做酒大户。那时候的江南人家，能喝上两三碗的不算是喝酒人，所以老太公喝酒都是按斤算，度数低点的酒就拿勺子比划两下当饮料喝了。家父这儿，奶奶和家父会喝，家母这儿，外公和家母会喝，因此我也多多少少能喝点，也爱酒。
回想到某人年幼时，常居于外公家中，在典型的江南小村落。深秋时外公就会 取半袋上好的糯米，在双眼的土灶上蒸熟，待糯米饭稍凉些撒上砸碎的酒曲（这酒曲也是极有学问的，有些名酒酒曲是传了数百年的。和着一小撮石灰，那些酒桶里可爱的小精灵就那么繁衍生息下来了），在木桶中堆垛出井圈的形制，然后系一根麻绳，吊在那口深幽的，井圈一周长满蕨类的井里。三两天后，待糯米发浮，酒汁飘香就成了。啜饮着甘甜、微白的米酒，嚼上两口空酒糟，嗅着静谧村庄里和着炊烟的空气，估计是人生里最美好的时光了，那便是我爱酒、喝酒的启蒙。
前些年家父清闲时也做点葡萄酒。暑末，家父就去葡萄园里摘下百十斤乌黑发紫的巨峰（江南地带，产不出蛇龙珠、黑比诺、赤霞珠，所以波尔多还是那个波尔多），简单冲洗一下（表皮的白霜不清洗，那儿有野生的酵母），和上十来斤碎冰糖，倒至陶缸的六成处，拿蜡纸，塑料膜封缸。三四天就听着里面咕嘟咕嘟地泛着气泡，那也是令人最期待的时刻，终到葡萄全成了酒渣，滤出紫红色酒液。那酒液，果味芬芳，阳光下血色饱满，味道甘甜如醴，想起来就让人血脉喷张。周作人先生于《谈酒》一文中提及竹叶青，地方称“本色”以及“元红”，外省所谓花雕，此二者某人歆慕已久，不知何时有缘一亲芳泽。作人先生倒是有幸见过“元红”真容了，只可惜作人先生爱酒却不善酒。
03
世界八大烈酒除了波兰96°的史彼立塔斯伏特加就是中国白酒位列第二了。实则就量而言，白酒当属第一，白酒多见42°以上，其余六者：伏特加、龙舌兰、金酒、朗姆、白兰地、威士忌多见40°，而日韩清酒多见38°。某人偏好白兰地、威士忌、金酒。奈何为之国人而不喜白？只因白酒多为三粱，五粮，九粱造。杂合者愈多，闻者香，喝者臭，酒尽空杯余腥臊。且白酒不宜单饮，需佐一二卤菜与瓜果为宜。故某人不喜白。白兰地，葡萄之泪，含橡木之香，入口柔顺，果香夹杂着橡木香浮至鼻腔，酒后杯中也是余香不断。威士忌，麦芽酿造，以单一麦芽为上，也使用橡木桶陈酿，因此二者之香兼而有之。金酒，有杜松子为原料，坚果之香必然是有的。若配以一二片柠檬，三四块冰，那味道也是极好的。柠檬香，酒香，杜松子香三者必令人魂牵梦绕。所谓洋酒者特点就是原料单一，因此酒尽余香，且宜空闲之时，单用一杯。
喝酒的趣味还远非闻香，喝酒最大的趣味在于陶然的境界，陶然并非醉。陶然是以酒至六七成为佳，脑中轩高邈远却还思路清晰；筋骨舒展，力灌全身；言语袒露由心却也还受大脑控制。大口吐故纳新时，鼻腔底部回以甘甜气息，如果香馥郁，与茶后回甘有异曲同工之妙。此时若是三两好友谈天说地，必是一大快事。如若是敌者相见也必能化干戈为玉帛。因而酒桌是个友谊促长的地方也是谈判达成的地方，且不说其关系牢靠与否。而此中，喝酒的趣味就凸显出来了。
前日里某人去往苏州看望朋友C君，在那儿认识了C君的朋友A君和B君，A君相对沉闷一点，要求比较高，B君为人开朗活跃。起初某人与A.B君话语也不多，毕竟初识，然而，晚宴桌上某人与A、B二君此敬彼敬，酒至陶然之境，言谈甚欢，遂与二君结交。此乃喝酒趣味之三。
酒至陶然，免不了困倦，此时倘若将整个世界都融进最后一口美酒中，然后惺惺睡去，那是极安舒的，这似是摆脱尘世的法门，浅浅入梦，跨越一步，就来到不同的世界，整个梦里都是一片迷蒙，云雾缭绕，整个人便如一丈绸布，随着清风飘动却是及其平稳。时间就像是停止的，因为脑中再没有时间的概念：空间就像是无限延伸的，因为思绪是不能被截断。就这么飘着飘着，身心自然，别无困扰，一切都等致幻的精灵退去了再说。
其实喝酒的乐趣非要更形象地比喻出来，估计只有性了。这二者从各方面来看都是统一的。只是前者通常是活在阳光下，而后者常偷躲在阴暗的角落里，只能要人羞羞地揣测而不好多语。也不知是哪个“圣人”搞一出“酒后乱性”的名堂（天下美事都让他占去了，受到责罚也是应当的），还不知是人的本性如此。
爱酒，喝酒就是这样，说不上伟大，也不可能是卑贱。这仅是某人手中的自由权杖。需要自由放松的时候就打开盖子，世界便如泡泡破碎一般，消失在脑后，轩高邈远的世界又回到眼前，只是，此时，是拿心在看！